Au temps du certificat d'études

Quatrième de couverture : Les vieilles odeurs d'encre et de craie, la carte de France accrochée au mur, le tableau noir en triptyque, les rangées impeccables de pupitres en bois... donnaient à l'enfant, dans sa vie d'alors préservée de toutes dispersions, de toutes questions fondamentales, une impression d'ordre privilégié, de solennité empreinte de crainte. Ce lieu créait une atmosphère bien particulière où la soif de savoir et de découvertes se mêlait à la joie de réussir, mais aussi aux peines causées par quelques zéros assenés avec force. Les élèves avaient le sentiment d'appartenir à un collectif qui partageait les mêmes valeurs, les mêmes racines, les mêmes traditions. Cette classe ressemblait à toutes celles de nos campagnes d'alors. Le grand jour «Je me souviens... La nuit avait été agitée, hachée par de longues périodes d'insomnie qui me ramenaient inexorablement vers la redoutable épreuve qui m'attendait le lendemain. J'imaginais mille situations, tour à tour tragiques ou bénéfiques, où, rivé à mon pupitre sous l'oeil sévère et intransigeant du maître, je m'efforçais de venir à bout des différentes épreuves qui m'attendaient avec, comme dénominateur commun, la terrible dictée et ses cinq fautes éliminatoires.»